暮色笼罩特夫摩尔球场时，比分牌定格在0-1。沃克把球衣下摆攥得发皱，这位32岁老将的睫毛上还挂着汗水。当终场哨声宣布伯恩利提前四轮降级时，他弯腰摸了摸草皮——这片承载着整个兰开夏郡希望的场地。
$image"穿着这件球衣的人都知道，"沃克用沾着泥土的球鞋碾了碾草屑，"我们辜负了凌晨三点就来排队的球迷。"他的视线扫过看台上迟迟不愿离去的死忠区，那里还飘着"红酒永不褪色"的横幅。在更衣室淋浴时，这位曼城旧将突然想起去年夏天签约时的场景：主席办公室窗外的铸造厂烟囱正冒着白烟，和球迷酒吧的招牌相映成趣。
或许正是这种工业城市的坚韧，让沃克在采访中突然提高音量："知道镇上的五金店为什么每周四提前关门吗？就为给员工腾出时间准备主场日的三明治。"他解开左腿的绷带时笑了笑，"下赛季我们会让这些三明治重新飘香英超看台。"
关于保级失败的遗憾，这位三届英超冠军得主出人意料地谈起细节："上周训练后，青训营有个孩子问我能不能摸下奖牌。我当时想的是——要是能用这些奖牌换三分该多好。"现在，他更愿意谈谈市政厅前那座百年钟楼："每次它敲响时，都在提醒我们肩负着什么。"