混合采访区的灯光下，梅西抹了把汗，这位刚用传射建功把阿根廷送进八强的球星，此刻正被记者"兴师问罪"。
"说实话你骗到我了，"记者笑着摇头，"上次你说从不看纪录，结果转头就把能破的都破完了？"梅西摸了摸鼻子，露出标志性的腼腆笑容："真没骗人，就像踢野球时不会数自己过了几个人一样，这些数字都是跟着比赛自然来的。"他抬头看了眼记分牌，"现在？只庆幸球队还在前进。"
谈到比赛中的关键变阵，梅西突然比划起来："你看埃及队在中路摆了铁桶阵，劳塔罗上场后，我突然发现右路亮着绿灯。"他手指在空气中划出跑位路线，"罗梅罗那个进球？其实就是把防守队员往中路引，再突然分边——像小时候在罗萨里奥街头踢球那样。"
当被问及终场哨响时的泪水，这位老将沉默了几秒："13分钟足够把十年回忆倒带一遍。我们这群人啊，就是不甘心..."他顿了顿，把"退役"这个词咽了回去，"还好，故事还能继续写下去。"
技术统计显示，这位39岁老将今晚又刷新了六项世界杯纪录。不过更令人惊叹的是，他谈论这些成就的语气，就像在聊明天早餐要喝马黛茶一样平常。